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Amiéta az eszemet tudom, futballista akartam
lenni. Mivel Kolozsvaron kevés jatéklehets-
séghez jutottam, kolcsonadtak egy vidéki egye-
siiletbe, Aranyosgyéresbe, ami a nagyvaros
utan nem az dlmok netovabbja. Mégis, ebben
a kisvarosban tértént meg életem egyik meg-
hataroz6 eseménye: itt ismerkedtem meg Ali-
naval a Bingo Barban.

Nemigen jirtam én sehova, nem mentem se
ide, se oda. Az én vildgomban a focin kiviil mds
nem létezett. Néha azonban engedtem a csapat-
tarsaknak, és bementem veliik a varosba bin-
go6zni. Végteleniil egyszer( jaték: van egy szel-
vényed, azon a szamaid. Ha az 6sszes szamod
kihuztak, bingét mondasz, és nyertél. A jaték-
teremben még nem szamitdgéppel sorsoltak,
hanem él6 erével, nem is akdrmilyennel. Kelle-
mes néi hang mondta be a szdmokat mikrofon-
ba, de magit a bemondét nem lehetett litni.
Amit akkor gondoltam, ki is mondtam: latni
akarom 6t, és ha fele olyan szép, mint a hangja,
feleségul veszem. Az egyik csapattarsam ismer-
te, be is mutatott neki. Szia! Augustin vagyok
Kolozsvarrdl, és szeretnélek feleségil venni.
Veled képzelem el az életem, kilfoldon.

Alina, szegény, meg se tudott szélalni - za-
varba jott, és biztos azt gondolta, na, itt ez
a bunké focista, ez is olyan, mint a tébbi, csak
azt akarja. Hogy oldjam kicsit a feszultséget,
randira hivtam, moziba. Kinjidban elfogadta a
meghivist, de az egész jelenet annyira abszurd-
nak tilint, hogy nemigen bizhattam a sikerben.
A tobbiek egész este rajtam rohogtek: minek
ilyen kéroket futni, itt a szalloda helyben, tele
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ires szobaval, minek ezt tulspildzni? Azt vala-
szoltam nekik, hogy egy focista is lehet uri-
ember. Masnap estére beszéltitk meg a randit
a kolozsvari Cinema Republica elé. Felhtiztam
az 6ltény6m, vettem egy csokor virdgot, és mar
joval kordbban ott toporogtam a mozi elétt.
Szinte biztos voltam benne, hogy nem fog el-
jonni. De megérkezett: amikor meglattam,
a szivem ugy elkezdett zakatolni, mint a buka-
resti expressz. Alina tizenkilenc volt. En hu-
szonegy. Bingd!

Mozi utdn hazakisértem — legaldbbis azt
hittem. De nem a sajat cimét adta meg, hanem
egy ismerGséét. Engem szépen lepattintott.
Amikor eltiintem, csak akkor ment haza. Okos!

Aranyosgyéres abban az idében nem a koz-
biztonsagrodl volt hires, Alina pedig hajnali né-
gyig dolgozott. A munkanapjain felhtztam az
ébresztGorat fél négyre, elsétdltam alakhelyem-
tél két kilométerre 1évé barba, megvartam,
amig befejezi a miiszakot, és hazakisértem. Ak-
kor mar az igazi otthonaba. Egy csék nem sok,
annyisem tértént koztiink. A nékkel szembeni
félénkségem meggitolt ebben, de tudtam: ne-
kem 6 kell. Alina cs6kolt meg elszor egy honap
utdn. A reggeli kilences edzéseken pokoli fa-
radtsagot éreztem, de végigtoltam becsiilettel.

Az elsé egyuttlétink utdn Alina teherbe
esett Sergiuval. Megismerkedésiink utdn egy
hénappal megkérdeztem apamtél: — Emlékszel
a ldnyra, akit egy hénapja bemutattam neked?
- Igen. - Feleségul fogom venni. — Biztos, hogy
nem. — De igen! Mint ahogy az is biztos, hogy
nagyapa leszel.
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Teljesen kiakadt. Anydm olyan mérges lett,
hogy kidobott otthonrdl. Alina azt mondta, ha
el akarom venni, ahhoz meg kell kérni a kezét,
és nemcsak téle, hanem a csaladjatél is. Azt va-
laszoltam, hogy az els6 nem kérdés, a tobbit
megoldjuk. Szerencsére a szilei jol fogadtdk
alanykérést.

Elkezdtik szervezni az eskuvét. Kétszdz-
otven fével terveztink, de vagy szdzan nem
jottek el. Nagyot buktunk rajta, de azért be tud-
tunk koltozni Kolozsvarra, egy garzonlakasba.
Véartuk a gyereket. Ekkor jelentkezett egy me-
nedzser, aki a mdsodik ligds magyar banyasz-
véaros csapatanak keresett belsé védot. A kies6
helyen 1év6 csapatnal vilagos volt a cél: bent ma-
radni a masodosztalyban. Lehet&séget kaptam
avérvavart kulfoldi prébajatékra, hdrom napra.
Belevagtam. Magyarorszigrdl addig csak any-
nyit tudtam, hogy fejlettebb orszdg, mint a miénk.

Nem tulzok, ha azt mondom: semmink nem
volt. A csaldd nemhogy segiteni nem tudott, de
a testvérbatyam révén még le is hazott. Zold-
kartyaval megnyilt el6tte az it Amerikdba. Mi-
el6tt kiment, az ismerdseimtdl kért kolcson
Otezer eurét azzal, hogy én majd megadom
apénzt. Nem tudtam errdl, csak akkor, amikor
mar Komlén jatszottam kolcsénszerzédéssel.
Alina hivott egy nap, hogy veréssel fenyegetik

— terhesen! -, és azt a pénzt kovetelik télink,
amihez semmi kozunk. Rettegtem, hogy bajuk
esik. Mindent, amit Magyarorszagon kerestem
az els6é honapokban, a tartozas torlesztésére
forditottam.

A bityam katonaként csinalt karriert Ame-
rikdban: Irakban és Afganisztanban szolgalt,
ma mar haboruds veterdn. A rokonsigtdl agy
tudom, milliomos lett. Az eset 6ta nem beszél-
tunk egymassal, igaz, egyikiink sem tett rd ki-
sérletet. Van, amit nem tudok megbocsatani:
ha a csalddomat bantjak, nincs masodik esély.
A testvéri kotelék végleg elszakadt.

A prébajatékom elsé meccsére ugy érkez-
tem, hogy cipém se volt. Az a véd6 adta kélcson

a csukdjat, akinek én jelentettem a konkuren-
ciat. Semmi érdeke nem fiz6dott ahhoz, hogy
segitsen. Meglepett a gesztusa. A baj csak az,
hogy a csuka két és fél szammal kisebb volt,
mint aldbam. Lépniis aliglehetett benne, nem-
hogy futni, de nem érdekelt, kilonben is, jaték
kozben nem érzek fdjdalmat. Bizonyitani akar-
tam, mindent beleadtam. A meccs utan sirva
vettem le a cip6m az 6ltéz6ben. A tobbiek nem
értették, mi a bajom, mert gydztunk, és jol jat-
szottam. Akkor értették meg, mi tortént, ami-
kor lattak, hogy mindkét labszarvédém csupa
vér. A sarkam gy nézett ki, mint a klopfolt his-
cafat. Masnap elvittek a sportboltba, és meg-
vették nekem a legjobb cipét, pedig még nem
is voltam igazolt jatékosuk. A csapattdrsamat,
akitél a stoplist kaptam, kiszoritottam a poszt-
jarol. Az esetr6l nem beszéltiink késébb soha,
de ha felidézem a torténteket, az dnzetlen fel-
ajanldst, még most, évtizedek multan is borsé-
zik a hatam.

A harom napbdl harom hét lett. Annyira
megtetszett a jatékom Pali bacsinak, hogy nem
engedett haza. Azt mondta, intelligens jatékos-
nak tart, és nagyon tetszik neki, ahogy késziilok
meccsr8l meccsre, ahogy a csaladrél gondolko-
dom. A meccsek utidn mindig azt mondta, ma-
radjak j6v6 szombatig. Hirom hét utdn viszont
nem birtam tovabb: elé alltam, és elmondtam,
hogy haza kell mennem, mert sziilni fog a fele-
ségem. Elengedett. Hazafelé eldontottem, hogy
maradni szeretnék.

Odait kérdezték, milyen Magyarban, hogy
birom? Bantanak, leromdnoznak, megkerget-
nek az utcan? Ha bemegyek a boltba, mondjik-e,
na, itt a romdan, biztos lopni fog? Erre csak azt
tudtam valaszolni, hogy én olyan szeretetet,
mint odaat, még soha nem éreztem. Hogy ez
mas vildg, ez mér a civilizacid!

Alédirtam a kolcsonszerzédésem. A mester-
tervink ugy sz6lt, hogy jatszom tovabb. Hameg-
sziletik a gyerek, hazamegyek értiik, és egyttt
joviunk Magyarorszagra.



Most mar bitran bevallhatom: én az akkori
magyar labdartgasrél semmit nem tudtam.
Nulla. Nem hallottam még Kiprichrél és Déta-
rirél sem. De Pali bacsira nem lehetett nem
odafigyelni. Nekem amolyan apafigura. Mon-
dott valamit, és az oda ment, ahovd mennie
kellett. Val6sdggal felszabaditott, megerdsitett
az elhatdrozasomban. Tudtam, hogy ez az utam,
és képes vagyok beletenni haromszor annyit.
Ovaintett a magyar kozegbe stippedéstdl, ezért
azt javasolta, mindig gondoljak arra, hogy én
itt elveszem valakinek a munkéjat. Elhitette
velem, hogy én islehetek alegjobb a posztomon
az orszagban - elképesztéen tudott 6szténdzni.
Nem 6 volt a legfelkésziltebb edzé jatékos-pa-
lyafutdsom sordn, de aki olyan energidkat tu-
dott bennem felszabaditani, mint 6, egy sem.
Nem akarom tdlmisztifikalni a dolgot, de hat
én nem beszéltem magyarul egy szét sem. Pali
bécsit ez nem érdekelte, gy hadart magyarul,
mintha érteném. Kilonoés: az eligazitisabdl a
szavak szintjén csak a nevem értettem, és talan
még egy-két szdt, hogy labda, meg ilyenek. De
a testbeszédébdl képes voltam olvasni a gondo-
latait. Egy hullimhosszon rezegtiink; tudtam,
mit akar télem a palydn. Gyakran beszallt ko-
zénk jatszani — ez is segitett a megértésben.
Elénken emlékszem a parharcainkra, az arc-
kifejezésére. Az arcara azvoltirva: ,Nem tudok
vesziteni!” Sokszor addigjatszottunk, amig nem
6k nyertek, vagy annyira besotétedett, hogy
nem tudtuk folytatni a jitékot. A mentalitdsa
hasonlitott az enyémhez: hidba voltam fiata-
labb és gyorsabb, nem engedett lefordulni, ha
kellett, megfogott ott is... Mindent beleadott,
és én is mindent beleadtam. En télen is ugy
csusztam be, mintha gyepszényegen jatszanék:
a jég sokszor szétvagta a kezem.

Nehéz hetek kévetkeztek. Haabentmaradas
a tét, mindig fontos meccsek el6tt dllsz, és Pali
bacsi nem engedett haza. Egyediil maradtam
idegenben. Nehezen ment a beilleszkedés. Alig
par emberrel tudtam megértetni magam. A me-
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nedzserem segitett ugyan a lakhatastél az ét-
kezésen 4t mindenben, de nem maszkalhattam
vele egész nap. Nyomasztott a batydm révén
ram szakadt addssagis. Alinat a sziiletésnapjan
hivtam fel. Gratuldltam neki, és elmondtam,
hogy szornyen hidnyzik. Azt valaszolta, hogy
nekem is van ajandékom: apa lettem. Alig ju-
tottam széhoz, azonnal menni akartam hozza-
juk. Ugy jottek ki a korhazbol, hogy a gyereknek
még ruhdja sem volt. Szérnyen éreztem magam,
mivel a fizetésem mind elment adéssagtorlesz-
tésre. Rohantam Pali bacsihoz, aki azt mondta,
amit dltaldban: kulcsposztom van, fontos mecs-
csek jonnek, a belsé védét nem tudja pétolni.
Sziikség van ram, nem mehetek.

A fiamat hdromhetes kordban lattam elgszor.
A gyereknek se ruhdja, se pelenkaja, se cumija.
Egy szatyor alsénemiivel érkeztiink Magyaror-
szagra. A klub kocsit kuldétt értiink a hatérra.
A kisvéros uduléovezetében kaptunk egy hazi-
két. Begurultunk az utcaba. Nem értettem, mi-
ért all ott az egész csapat szatyrokkal, csoma-
gokkal megpakolva. Mindenki hozott valamit:
ennivalét, pelenkat, ruhat, jatékot a kisbaba-
nak. Annyira meg voltam r6konyodve, hogy alig
birtam kiszdllni az autébdl. Ahogy végignéz-
tem rajtuk, elsirtam magam. Alindn is littam,
hogy mélyen megérintette a jelenet. Még nem
sejtette, milyen nehéz idgk jénnek, hogy egye-
dil marad a gyerekkel idegenben...

A magyarorszagi kozos életiink borzaszté
nehezen indult. Engem lekététtek a meccsek,
az edzétaborok, Alina viszont otthon maradt
a kicsivel 6sszezarva az idilStelepi hazikéban.
Sergiu sokat sirt; az anyukaja bizonytalansaga
rdiserésenhatott. Ugyan mindennap benézett
hozzank valaki, megkérdezték, van-e sziiksé-
gunk valamire, de ott kint - kilénésen télen —
teljesen el voltunk zarva a vilagtdl. Se bolt, se
tarsasag, hétvégén még buszkozlekedés is alig.
Alina 6sszezuhant: iszonytan szenvedett a csa-
lad és a tarsasag hidnya miatt. Senkit nem is-
mert, senkivel egy szé6t nem tudott beszélni,
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nekem meg jottek a meccsek, az edzétaborok —
keveset tudtam velitk lenni. Par hénap utan agy

tint, feladja: haza akart menni... Tovabb tetéz-
te a gondjainkat a betegsége: tiidéembdliat ka-
pott, korhazi kezelésre szorult. Még TB-kartya-
ja sem volt. A varos a sajat koltségvetésébdl

vallalta a kezelést. A nagylelktiségnek ez a foka

szamomra felfoghatatlannak tiint.

Egy nyarireggelen kocsi 4llt meg a hiz elétt,
és dudalt. Pali bacsi az aut6 letekert ablakabdl
kiabalt, amibél annyit értettem, hogy ,Roman”
meg , Balaton”. Erkeztek a tébbiek is: konvojban
mentink a hires Balatonra. Estig lent voltunk
aparton: homokfoci, kdrtyazas, sérozés, beszél-
getések. Alina akkor érzett meg valamit abbdl,
amit én mar jéval kordbban. Taldn az a balato-
ni ut volt a fordulépont az életiinkben, ott délt
el: maradunk végleg.

A csapat kiharcolta a bentmaradast. A kol-
csonszerz6désem lejart, dontentink kellett.
Ajol sikertlt szezon utdn elkezdtek érdeklédni
utdnam elsé osztélya klubok. Volt olyan mene-
dzser, aki készpénzzel érkezett; lobogtatta a
szerzGdést, amit ha aldirok, masnap mar kol-
tozhettiink volna. Elvonal, nagy varos, nagy
fizetés — az akkori gdzsim tobbszorosét igér-
ték. De nem mentiink, mert mar részeivoltunk
a helyi kozosségnek. Olyan megbecsiilésben
éltiink, amit azel6tt soha nem tapasztaltam. En
azt a szeretetet nem cseréltem volna el csak
azért, hogy jobban keressek. Sokan csak miat-
tam jottek ki a meccsekre. A varosban ram ko-
szontek, atkiabaltak az utca tuloldalarél: ,,Ro-
man, szuper voltal!” En ezeket az embereket
akartam boldogga tenni. Ragaszkoddsuk csak
fokozddott, amikor hire ment, hogy elhajtot-
tam az élvonalbeli klubokat.

A csapatban kulcsember lettem. Egy kozelgé
bajnoki el6tt kiillonos izgalmat éreztem a sraco-
kon. Nem értettem az okat, meg is kérdeztem,
mire fel a nagy izgalom? Azt mondtédk, a Kom-
16-Pécs meccsnél nincs nagyobb. A két varos
rivalis; az utdlat kolcsonds, presztizscsata, telt-

hazasrangadé. Kifutottam a palyara: lovasrend-
6rok, futtyszo, a fardl is logtak a szurkoldk. Te
j6 ég, hova kerultem! Még a hangosbemondé
is jol mondta be a nevem, ami azért ritkdn for-
dult el8. Nyertiink egy-nullra, és a mezény leg-
jobbja lettem: egyeduliként kaptam kilencest.
A meccs utdn a polgdrmester megkeresett az
oltéz6ben. Gratulalt, és kezet fogott velem.

En nem tudtam, hogy létezhet olyan hely
a vilagon, amirél semmit sem tudok, mégis az
valik otthonomma. Mert Ggy érzem, ez az ott-
honom, nem Kolozsvar, ahol sziilettem. Ha azt
kérdezik télem, melyik a létez6 legszebb varos,
én azt felelem: Komld. Régebben mindenki r6-
hogott rajtam, hogy ennek aroméannak teljesen
elmentek otthonrdl. De én igy lattam a vilagot:
Koml6 a legszebb varos, és a helyi futballcsa-
patnak van a vildgon a legjobb edzéje, a Pali
bécsi. O meglatta bennem azt, amit én sem tud-
tam. Akkor csak mosolyogtam rajta, és azt
mondtam, hogy nem, én biztos nem leszek edz6.
Edz6 lettem.

Apammal soha nem volt jé viszonyom. Kemé-
nyen bant veliink, gyakran meg is vert. Valé-
szintsithetd, hogy a gyerekkori bantalmazas
miatt lettem epilepszids. De a focit akkor sem
hagytam abba: ha nem engedtek, az ablakon
at l6gtam meg edzésre, meccsekre. Tisztelem
apamat, mert az apam. Ha Kolozsviron va-
gyok, meglatogatom, de koztink mar soha
nem lesz felhétlen a viszony. Anyukdm negy-
vennégy évesen meghalt rdkban. Az volt az
dlma, hogy lathassa az unokajit. Nem adatott
meg neki...

A vezetéknevem nem jelent semmit. Rdada-
sul az itteniek nem is tudjak rendesen kiejteni.
A keresztnevem viszont elkezdték magyarita-
ni: Augustinbdl Guszti lettem. Mara egészen
elmagyarosodtam: sok dolgot elfogadok, amit
kordbban nem, és csak mosolygok rajta. Aroman
stilus agressziv, én ezt hordozom magamban.
Odait minden perc a talélésrdl szélt. A magya-
rok turelmesek, eléreengedik a kocsikat a ke-



resztezddésben, nem dudalnak 6riilt médon,
és nem verekednek az utcan. Romdania mas vi-
lag. Ha nem tudsz megéllni a ldbadon, ha nem
tudod megvédeni magadat és a csalddodat, baj-
ba keriilsz.

A kezdeti idészakban el6fordult szurkals-
déas. Aztan ledlltak vele, amikor érezték, hogy
tisztelem 6ket, az orszdgot, a torténelmét. Van
ez a tipikus parbeszéd: - Honnan j6ttél? — Ko-
lozsvarrdl. - Hat, akkor az Magyarorszag! - Nem,
nem az. — De Kolozsviar Magyarorszig! — Nem,
Kolozsvir nem Magyarorszaghoz, hanem Ro-
manidhoz tartozik, de lehet, hogy ez megvalto-
zott, csak nem tudok réla.

Itt megéllunk, kivarunk... és nem folytatjuk
tovabb. Szépen tlink egymas mellett, a magyar
meg a romdn. Nem tudunk véltoztatni azon,
ami megtortént. Trianon méar nagyon messze
van.

Valamit azért nem értek: vannak azok az
erdélyiek — meg itt é16 romdnok ugyanugy -,
akiket rossz hallgatni, hogy mennyire utdlnak
itt vagy ott lenni. Egy darabig hallgatom 6&ket,
aztan elegem lesz, és visszakérdezek: Ne hara-
gudj, ha annyira utdlsz itt lenni, miért nem
mész Magyarorszagra? Roman az utleveled,
aromdn allamtél kapod a fizetésed, ha minden-
kit utalsz, akkor ne maradj itt!

Aroman korosztalyos vilogatottban van ha-
rom-négy magyar jatékos, akik nem beszélnek
roméanul egy sz6t sem, mert zarvanyban élnek.
Allnak a himnusznal, keziik a sziviikkén. Nem
tudjak se a dallamot, se a szoveget, csak néznek
bele a fényes éjszakaba. Kinos. Sét, botrinyos,
mint az az edzé, aki tiz éve itt él, és tolmaccsal
beszél. Ha tgynevezett ,profikrél” beszéliink,
akkor ez felhaborité! Arrél nem beszélve, hogy
nem megy at a szenvedély, a tiiz attételeken
keresztil. Sajit maga ellen dolgozik az ilyen
edzé.

A mai napig az hajt, amit Pali bicsitdl hal-
lottam: hogy én itt elveszem valakinek a mun-
kajat. En nem tehetem meg, hogy ne legyek
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haromszor olyan jé. Hétf6t6l vasarnapig dolgo-
zom a magyar labdartugasért.

Mivel a focin kivil nekem nem létezett mas
szakma, ezért nem is gondolkoztam valtisban.
Nekem soha nem volt B-tervem. Mindig csak
egy erbs ,A” 1étezett. Pali bacsi persze allan-
ddan sulykolta a témat, hogy gondolnom kell
ajévémre, mert gyorsan eljén az id6, majd meg-
latom. Es hat nem vagyok egyediil: ott a csalad,
a gyerekek. Azt mondta, edz6ként mindig lesz
kenyerem, mert a foci 6rok.

Még javiban jitszottam, amikor a komléi
U9-es utanpoétlis-csapatndl kerestek edzét. El-
vallaltam, mar csak azértis, merta fiam, Sergiu
ott jatszott. Ez volt az én edz6i debutaldasom.
Azt vittem az 6ltéz6be a sracokhoz, amit Pali
bacsindl magamba szivtam: a szigort, a fegyel-
met, no meg a nagy romdn szivemet. A hitet,
hogy vert helyzetbél is fel tudunk allni. Mert-
hogy tavasszal a bajnoksag tizedik helyérél var-
tuk a folytatast. A sracoknak azt mondtam, ha
kovetnek engem, megnyerjuk a bajnoksagot.
Littam rajtuk, hogy nemigazdn hisznek benne.
Egyik edzésen, hogy 6sztondzzem bket, tettem
egy atgondolatlan igéretet: ha a dobogé tetején
végeznek, elviszem 6ket a Fradihoz vendégja-
tékra, ahol Lipcsei meg Dragéner fogjak Sket
nézni a palya szélén. Ez csak ugy kijétt bel6lem.
De a sracok nagyon komolyan vették! Zsinér-
ban nyertik a meccseket, 1épegettiink felfelé
atabellan, a gyerekek pedig egyre tobbszor kér-
dezték: ,Guszti bacsi! Leszervezte mar a mecs-
cset a Fradival?”

Tennem kellett valamit. Amikor latszott,
hogy alegrosszabb esetben is dobogén végziink,
elkezdtem szervezni a vendégjatékot. Semmi
kapcsolatom nem volt a nagyhiri Ferencvaros-
hoz, de egy nap felhivtam &ket. Elmeséltem,
ki vagyok, honnan jottem, és mit szeretnék.
Mindent gy mondtam el, ahogy az tértént,
nem hallgattam el semmit. Taldn még jol is
szorakoztak az akcentusomon, ahogy tortem
a magyart. Es belementek! Meghivtak minket
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vendégjatékra a Ferencvaroshoz. Nagy busszal

mentink, gyerekek, sztil6k, edz6k. Korbejartuk

a palyat, az 6ltozéket, és a meccsen a sracokat
végignézte Lipcsei meg Dragéner. Azokat a bol-
dog gyermekarcokat soha nem felejtem... Veluk

tapasztaltam meg el6szor azt az edzé8i erénye-
met, hogy jol tudok 6sztonoézni. Kozépszeri és

reményvesztett csapatokat hoztam fel - sok-
szor a dobogo tetejére.

Nem volt azonban toretlen és kudarcok nél-
kili az edzéi palyam. A PVSK-nal példaul ha-
rom korosztalynal dolgoztam edzéként és jaté-
kos-edzdéként is. Egy id6 utan ugy éreztem, nem
becsiilik meg a munkamat, azt a hétf6tél vasar-
napig tarté melét, amit beleraktam. Es nagyon
zavartazis, hogy a nyertes palyazatokboél a klub
csak szerényen profitdl...

Elegem lett. Mivel egy ismer&s éppen akkor
ajanlott németorszdgi munkat egy futarcégnél,
felmondtam. Eletemben elészér szakitottam
afutballal. Németorszagba viszont egyediil kel-
lett mennem. A vasutillomason bucstztunk.
Az akkor hiroméves kisldnyom atélelte a nyaka-
mat, és azt mondta: ,Apa, ne hagyj itt engem, vi-
gyélmagaddall” Belém égett ajelenet, amondat.

Hosszu, atszallasokkal tarkitott vonatut
utdn érkeztem meg Stuttgartba. A virosidegen
volt, sziirke és baratsagtalan. Ismeretségem
semmi. A motelban, ahol megszalltam, nem
tudtam aludni: egész éjjel a plafont néztem, és
a csaladomra gondoltam. Sergiura, a kis Karira,
ahogy atéleli a nyakamat... Tudtam, hogy el-
csesztem.

Szikranyit sem aludtam. Masnap hajnalban
mar a vasutdllomdson voltam, és a pénzbdl,
amit az ottani cégtél kaptam az elsé harom hé-
napra, megvettem a vonatjegyem haza. Ebéd
utdn érkeztem meg a béréndjeimmel. Nagy le-
vegbt vettem, és becsongettem. A feleségem
csaknem Osszeesett az ajtdban, ahogy megla-
tott. A gyerekek a nyakamban légtak. Alina
viszont neheztelt rdm, hiszen munka nélkil
maradtam. Atparancsolt a vendégszobaba. Nem

tudtam mashova fordulni, mint a klubomhoz,
ahonnan eljottem.

Kinos jelenet kovetkezett, nem felejtem,
amig élek. Alltam az igazgat6i asztal el6tt, mint
egy sarokba szoritott kutya, és tlirtem j6 dara-
big. Hogy mit képzelek magamrdl! Es szégyell-
jem magam, meg ilyenek. Kézben 4tfutott az
agyamon, hogy én ennél a klubnél a belemet is
kidolgoztam; igazsagtalannak éreztem a vada-
kat, a bAndasmddot, és akkor lassan, de megal-
lithatatlanul ment fel bennem a pumpa. El6bujt
belélem a zsigeri roman: kiléptem a sarokbdl,
eléjuk 4lltam, és rajuk boritottam az asztalt.
Mondanom sem kell: végleg elvigtam ott ma-
gam.

Dolgoznom viszont kellett. A foci révén szer-
zett kapcsolataim segitettek. Egy magyar bara-
tom épitéipari vallalatanal lettem segédmun-
kas. Epitkezésen talicskaztam. Egy hét utan
azonban ajdnlatot kaptam egy Gjonnan alakult
varosi klubhoz. A haver szerint tébb volt ve-
lem a papirmunka, mint a tényleges munka-
végzésem, de baritsiggal valtunk el. Az 4j klu-
bomnal szabad kezet kaptam. Es akkor fordult
a kockal

Kuloénos ez: egy rossz dontés, a stuttgarti
utam kudarca és annak minden kévetkezménye
hozta meg az 4ttorést Magyarorszagon, amikor
mar nemcsak moralis értelemben, de anyagi-
lag is megbecsult tagja lettem a k6zosségnek.
Kerestek a szakmaban. Megint Pali bacsinak
lett igaza: edzé lett bel6lem.

Azt akarom, hogy soha ne legyen kérdés, mi-
ért vagyok itt. En még mindig azt érzem, hogy
amititt kaptam, azt nekem vissza kell fizetnem.
Gyakran kérdezik, honnan van ennyi erém ott
lenni minden korosztaly edzésén, a meccseken
az orszag kiillonboz6 részein, konferencidkon
Eurépa-szerte. Sok személyes tizenetet kapok,
olyanokat, amiket el sem merek mondani. Mert
olyan kedvesek. Ezek megerdésitenek.

Ha a gyerek jol érzi magat, a szild is elége-
dett. Egyszeriinek tiinik, de ha belegondolsz,



nem az. Mert az a kérdés htizédik meg a hattér-
ben, hogy a gyerek hogyan fog boldogulni az
életben. A sport sok mindenre megtanit, és
nemcsak azt, aki részt vesz a jatékban, hanem
aztis, akinézi. Hogy tiszteljik a masikat. Hogy
az ellenfelet is meg kell tapsolni, ha gélt rug,
mert az is gyerek. Ez sport, nem haboru. Egy
tizenot éves gyereknek ne legyen ellensége,
csak ellenfele. Ha betartja a szabalyokat, én
mindenben ott dllok mégotte. Ha nem, én ve-
zetem ki a stadionbdl. Voltak, akiket elveszi-
tettem...

Minden korosztdlynak elmondom: meg kell
becsiilniink azt, amink van. Az akadémiat,
a palyakat, a korulményeket. Hogy nem min-
denhol kapnak reggelit, ebédet, vacsorat a gye-
rekek. Mindeniink megvan, és mégsem mi, ha-
nem a horvatok vannak ott a déntében, nekik
van aranylabdas jatékosuk. A magyarok nehe-
zen mozdulnak ki a komfortzénajukbdl. Ha egy
edzét vagy jatékost kirugnak, nyolc csapat je-
lentkezik értiik dupla fizetéssel. A jatékosok
kozul az lesz eurdpai szintl labdarigé, aki
idében kikeril innen, és nem 6li meg a kozeg.
Nem tartom normalisnak, hogy valaki tizenhat
évesen pénzt keres, hogy apuka menedzsert
szeretne a tizenegy éves gyereknek. Egy akadé-
miai srdcnak tizenévesen mindene megvan:
lakas, kocsi, baratné, luxus, mindekézben pa-
naszkodik, hogy nem a posztjin jatszik, nem
érti meg az edz6, megverik az 6lt6z6ben. Ha ne-
tan befejezi az iskolat, még biiszkék is vagyunk
ra. A rendszer kitermel egy kiégett, huszéves
sportolét érettséginélkiil, akit megkell tartani.
A sztl6 meg azt kérdezi, hol a hiba?

Alanyokndl még nehezebb: miért kell elkez-
deni a szexuadlis életet tizennégy évesen? Attol
fél, hogy kimarad a sorbol? Miért vagyunk ti-
relmetlenek? Hova rohanunk? Nem kell kette-
sével ugrani a lépcséfokokat; mind végig kell
jarni egyesével, akkor felérhetsz a tetejére.
A maigyerekek olyan kérilmények kozott edze-
nek, amirél mi dlmodni sem mertink: edz6ta-
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bor, kilfsldi tornédk, szélloddk, palmafak, fi-
tott palyak, fitnesztermek. A végén meg erre is
azt mondjak: kevés. Es mi az eredmény? A nul-
lanél alig tobb.

A csalddokkal is nagy baj van, a hittérrel,
a tdmogatassal, az elvekkel. Az nem normalis,
hogy a gyerek éjszakanként zombikat gyilkol on-
line, nappal meg 6 maga az él6halott. Hasznal-
hatatlan. Itt mindenki mindent tud tizennégy
évesen. Azt szoktam mondani nekik, hogy nagy
bajban lesznek. De alegijeszt6bb mégis az, hogy
nekik is lesz csaladjuk. A szulék néha megkér-
dezik, mitél olyan sikeresek a mi gyerekeink.
Mindketten céltudatosak, nyelveket beszélnek.
A fiunk egyetemet végzett, jelenleg Szatud-Ara-
bidban dolgozik videdelemzsként egy élvonal-
beli klubnal. Alanyunk idén érettségizett, egye-
temre készil, valogatott labdartugd. A valaszom
révid: nevelés. Valamib6l nem engedhetiink.

Huszonét éve azért jottiink onnan ide, mert
itt az volt, ami ott nem. Mdra ez megfordult:
munkahelyek, kértlmények, fizetések, keres-
let-kinalat, nem sorolom. Ma mar szinte min-
den mutatéban jobbnak tinik Romdnia, ennek
ellenére egyszer sem fordult meg a fejinkben,
hogy visszamegyunk. Itt voltunk, amikor jo6l
ment, ésitt maradtunk, amikor nehézlett. Nem
felejtem el, hanyszor ettiink zsiros kenyeret
reggel, délben, este odaat, ésittis, a szénbanya
bezarasat kovetéen. De maradtam akkor is, és
fizetés nélkil jatszottam tovabb. Mindig fel-
alltam, mindig tovabbmentem.

Ez az otthonom, és mindigaz marad. Boldog
vagyok, ha edzéként vagy az 6regfiikkal visz-
szatérhetek oda, ahonnan indultam. Ha latom
az Gj fuves palyat, korben az erdét, a feldjitott
lelatét. Ha behunyom a szemem, litom magam,
ahogy irdnyitom a védelmet belsé védéként. Ez
vagyok én: romdn sziv a komléi kék-fehérben.
Ha 4lmodom, szombat van, telthaz, a ldbamon
cipé a méretemben, és a hangosbemondé hibat-
lanul ejti a nevem. Kifutok a palyara, felnézek
az égre: nekem az Isten mindig kék lesz.
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